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Q
uella all’Hirondelle è un’immersio-

ne impegnativa. Ecco questo potrei dire, dopo aver-
la compiuta a documentata con Mario e gli altri
amici che hanno voluto accompagnarci nei quat-
tro tentativi di riprendere le immagini che qui pub-
blichiamo.

Impegnativa per almeno altrettante quattro buo-
ne ragioni:

1) le temperature di aria ed acqua;
2) la logistica dell’immersione;
3) la visibilità nell’acqua (mai chiara);
4) la profondità di rispetto per un lago.
È tuttavia una bellissima immersione, per i

medesimi motivi di cui sopra, riservata ad
esperti ed appassionati sommozzatori, che sap-
piano allenarsi e prepararsi psicologicamente

Storia dell’Hirondelle: 
il primo battello a vapore
battente bandiera svizzera
naufragato nel lago 
Lemano a causa 
di un grave errore umano

Testo di Pierpaolo Montali, foto di Mario Spagnoletti
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al superamento delle difficoltà.
Tutto nasce dalla nostra ferrea volontà di documentare anche il

terzo battello a vapore conosciuto ed affondato in un lago svizze-
ro-francese. Dopo aver portato alla ribalta lo Jura a Costanza (ser-
vizio pubblicato sul numero di Subaqva di gennaio-febbraio, n.d.r.)
e il France ad Annecy (servizio pubblicato sul numero di Subaqva
di giugno, n.d.r.), volevamo a tutti i costi chiudere il trittico in bel-
lezza con l’immersione più profonda su quello che, dei tre, era il
battello più grosso e capace, nel nostro immaginario, di regalare
le più intense emozioni.

L’Hirondelle era un battello a vapore del tipo a ponte raso con
dimensioni di tipo rispettabili: 11 metri di larghezza e circa 52 di
lunghezza. Il suo tiraggio dall’acqua, adattato ad un lago, era tutta-
via mediocre: solo un metro e trenta. La propulsione era assicu-
rata da una macchina a vapore verticale a due cilindri oscillanti
che era in grado di sviluppare 65 cavalli nominali. L’Hirondelle po-
teva così caricare sino a ottocento passeggeri con una velocità
massima di crociera di 23 km/h.

Nel 1821 il diplomatico americano Edward Church era giunto
a Ginevra per lavoro ed aveva notato che non esisteva alcun va-
pore sul lago; lui considerava la Svizzera un Paese al centro del-
l’Europa libero e ingegnoso, ma ancora privo dei benefici della
tecnica e della scienza. In altri stati, anche non lontani da quello

Pinneggiando. Una delle grosse cabine alloggiate sul ponte

Da vicino. Alloggiamento dei due cilindri del motore a doppia espansione. In alto a destra, il particolare dell’albero
a camme con bielle
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elvetico, i benefici della straordinaria scoperta di Robert Ful-
ton, che avrebbe di lì a poco cambiato il modo di navigare, la
caldaia a vapore montata su nave, erano già in programmazio-
ne esecutiva.

Church non tardò così a sottoporre alla autorità cantonali del
Vaud e di Ginevra il progetto di introdurre la navigazione a vapore
sul Lemano in assenza della ferrovia, in fase di costruzione, sui bor-
di del lago. Nel maggio del 1823 così il primo battello a vapore
della storia del lago vedeva il suo varo con il nome di Guglielmo
Tell I. Il 18 giugno del 1823 faceva poi il suo primo viaggio di linea
dando inizio ad una sequenza di successi di pubblico e di viag-
giatori davvero significativi. Sollecitato da tutte le parti per vende-
re il suo battello a vapore, Church alla fine cedette e il 15 agosto del
1824 un gruppo di imprenditori ginevrini acquistò il Guglielmo Tell
I dando così vita alla Società del Battello a Vapore Guglielmo Tell I,
giusto poco tempo prima dal varo del Winkelried I, secondo bat-
tello a vapore del lago Lemano. 

In due anni ben quattro compagnie di navigazione nacquero dan-
do vita ad un’accesa concorrenza tra di loro per la divisione del
mercato dei trasporti di mercanzie e viaggiatori. Ancora nel 1855
le varie compagnie di navigazione, lontane dal confederarsi nella
Compagnia Generale di Navigazione del lago di Ginevra e attenden-
do sempre l’arrivo della ferrovia sul bordo lago, promettevano am-
pi guadagni ai loro proprietari con l’aumento continuo dei viaggia-
tori. In quell’anno così la Societé de l’Aigle et du Lèman ordinò un
nuovo battello a vapore ai cantieri Escher & Wyss di Zurigo capa-
ce di trasportare ben ottocento passeggeri che venne battezzato

Hirondelle (rondine) che fu la prima imbarcazione ad essere co-
struita interamente in Svizzera.

Per l’Hirondelle era prevista una chiglia in ferro, ma non essen-
do ancora terminata la ferrovia capace di trasportare materiali co-
sì ponderosi al cantiere di Zurigo è immaginabile pensare che es-
sa rimase interamente in legno. Il battello lasciò dunque la darse-
na di costruzione il 27 agosto del 1856 per prendere servizio alla fi-
ne del mese seguente. Il 19 febbraio del 1857 ebbe il suo primo in-
cidente: si andò a incagliare alla punta del Promenthoux nei pres-
si di Nyon, ma fu poi rimesso in seguito in grado di riprendere la
sua navigazione. In generale, dall’ottobre del 1825, in cui si registrò
la prima vittima (un passeggero del Guglielmo Tell I portato via da
un’onda del lago), al dicembre del 1967, mese in cui si registrò l’ul-
timo incidente, si potrebbe dire che sul lago vi fosse una certa ido-
neità ad avere guai a causa dalla poca esperienza di navigazione
delle maestranze di settore alle prese con macchine ben più gros-
se e nuove rispetto alla piccole imbarcazioni da pesca su cui si era-
no formate.

La tragedia
Il 10 giugno del 1862, dopo sei anni di navigazione regolare, l’-

Hirondelle partì alle otto del mattino da Ginevra per arrivare ver-
so mezzogiorno nella cittadina di Vevey. Qualche minuto più tar-
di, con un tempo calmo e circa trecentocinquanta passeggeri a bor-
do, si trovò di fronte ad un’imbarcazione al largo della punta del-
la Becque in località Tour de Peilz vicinissimo alla cittadina di Mon-
treux. Per evitare una collisione disastrosa il timoniere si accostò

troppo alla riva e portò quindi lo scafo (non
in ferro purtroppo) a collidere con le punte
delle rocce affioranti e poco visibili. Si aprì
una grossa falla non contenibile. Il coman-
dante Hoffmann diede così l’ordine ai tre-
centocinquanta passeggeri a bordo di sbar-
care, aiutati dai pescatori locali, compien-
do le operazioni senza danno alcuno a ba-
gagli e persone. La prora dell’imbarcazione
si riempì d’acqua molto rapidamente e due
ore più tardi, nonostante il sopraggiunge-
re del vapore Simplon e del rimorchiatore
Mercure, il suo livello era già giunto all’al-
tezza dei tamburi. 

Il primo rapporto sull’incidente, redatto
dal prefetto Jean Roche al consigliere di sta-
to Duplan, esprimeva la difficoltà dei soc-
corritori nell’individuare la falla sotto il pia-
no dell’acqua affiorante che pareva entrare
da sotto il locale macchine; egli scriveva che
era convinto non vi fossero attrezzature ido-
nee al salvataggio dell’imbarcazione arenatasi, pur sperando nel-
l’arrivo degli ingegneri che due anni prima avevano salvato il Lè-
man III a Coppet. La causa dell’incidente era di tutta evidenza da
riferirsi all’imprecisione del timoniere che non conosceva quella
parte di lago in quanto rimpiazzo temporaneo di chi avrebbe do-
vuto essere alla barra in quel momento. Ignorando le grida e i se-

gnali dei battellieri locali, vedendosi contro
l’imbarcazione contraria, finiva per mano-
vrare ove le rocce affioranti producevano il
disastroso danno definitivo; capitano e pilo-
ta infatti erano in quel momento impegnati
a validare i circa trecento biglietti per Mon-
treux e Clarens agli abitanti che rientravano
dal mercato di Vevey. La prima relazione ter-
minava con la poca convinzione del prefet-
to di vedere rimettere in pristino facilmente
e integra l’imbarcazione.

Il secondo rapporto dell’autorità prefet-
tizia del giorno seguente, appurava che
fossero saliti a Vevey circa duecento pas-
seggeri, da aggiungersi a quelli già presen-
ti sull’Hirondelle, per un totale appunto di
circa trecentocinquanta e che l’unica col-
pa del naufragio fosse da attribuirsi al ti-
moniere sostituto di quello abituale, tal Vi-
sinand, che si era incaponito ad eseguire
una manovra del tutto arbitraria e pur do-

vendo egli conoscere il lago per aver prestato servizio già da
due anni sui battelli vapore Leman e Mercure. La realtà, che ap-
pariva come una sorta di denuncia delle condizioni di lavoro di-
sumano che le maestranze erano costrette ad affrontare, era
che soltanto quattro persone di bordo quel giorno stavano
governando un’imbarcazione tanto grande, invitando i nuovi

Resistente. Il perfetto stato di conservazione del legno sulla murata di tribordo

Da non perdere. L’innesto del grande albero con chiodi rifiniti a mano e incastro dei legni dei mastri d’ascia

Danneggiato. Il fumaiolo caduto
e arrugginito sul ponte
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La difficoltosa immersione
Il lago Lemano conta 89 miliardi di mq d’acqua con una super-

ficie piana di circa 580 chilometri quadrati. Il tempo di ricambio
teorico delle acque è di undici anni e la sua massima profondità è
di 309,7 metri. Noi abbiamo provato a compiere, sulla scorta delle
indicazioni degli amici svizzeri, limmersione dalla riva, in località
appunto Tour de Peilz. 

Non consiglieremmo però il tentativo a nessuno in autunno e in
inverno, periodo in cui ci siamo stati noi: troppo frequenti i feno-
meni meteorologici che rendono l’acqua davvero molto torbida
e di conseguenza impossibile (o quasi) l’orientamento addirittura
dei subacquei locali che frequentano il sito settimanalmente. In al-
tro contesto differente da questo si sarebbero potute documenta-
re le immagini di un’acqua davvero difficile, quale quella che ab-
biamo incontrato per ben tre volte.

Qual è allora l’interesse dato da un’immersione come quella sul-
l’Hirondelle? Essenzialmente storico e documentativo. L’ultimo no-
stro tuffo pertanto è stato organizzato dalla barca, con partenza
dal lato francese e con organizzazione del sempre valido amico
Philippe del Club Savoie Plongé. Abbiamo effettuato tre tentativi
da riva per riuscire a fare le fotografie e ognuno di essi ha avuto
una sua differente tribolazione: dai -7 C° esterni con nevicata, alla
già descritta acqua lattiginosa, con una costanza di tre/quattro gra-
di in essa, sino alla nevicata prodigiosa al Passo del Gran S. Bernar-
do che ha imposto a Giorgio (l’autista del nostro gruppo) di diven-
tare matto sui tornanti ghiacciati (l’immersione è stata effettuata
lo scorso aprile, n.d.r.).

Ora siamo davanti alla maestà del lago e, naturalmente, pio-
ve con vento a raffiche che sollevano le acque normalmente pla-
cide, perché attendersi altro del resto? Saliamo sul gommone in

so totale dell’operazione.
La notte tra il 13 e il 14 luglio però una violenta ed inattesa tem-

pesta sul lago ruppe gli ancoraggi fino a lì realizzati e devastò la
barche d’appoggio accostate. All’alba non si vedevano emergere
dall’acqua che i parapetti e i portabiti della poppa dell’Hirondelle.
L’operazione di salvataggio a questo punto era divenuta impossi-
bile con i mezzi di allora. Il mercoledì 29 luglio, dopo aver recupe-
rato la poppa, che nel contempo si era staccata per cedimento
strutturale dal resto del battello, i presenti videro quel che resta-
va dell’Hirondelle inabissarsi per sempre tra i flutti. Sette anni più
tardi un palombaro tentò invano di localizzare il relitto, nel con-
tempo scivolato alle attuali quote sul pendio fangoso e scosceso
sottostante. In quel tratto vi sono rilevanti fenomeni di correnti do-
vute allo spostamento delle acque del nascente Rodano, che pren-
de vita proprio dal lago di Ginevra. 

imbarcati a fare i biglietti ed aiutandoli anche a sistemare le mer-
ci negli appositi vani. 

Visinand, dopo aver compreso le dimensioni del disastro e del-
la sua conseguente responsabilità, si diede alla fuga dopo aver di-
smesso i panni dell’addetto alla navigazione. I passeggeri, tutti trat-
ti in salvo con i relativi bagagli, non lamentarono disservizi, anzi lo-
darono la disponibilità del personale di bordo nel prestar soccor-
so. Il prefetto concludeva il suo secondo rapporto indicando al
Consiglio di Stato che avrebbe fatto cercare e arrestare Visinand,
visto alcuni giorni dopo a Ginevra.

I tentativi di recupero dell’Hirondelle si protrassero per un me-
se. Furono chiamati gli ingegneri del cantiere Escher Wyss & Cie di
Zurigo che avevano costruito l’imbarcazione per dirigere i lavori.
Si cominciò con il collocare dei grossi tronchi di pino di traverso
sul ponte di coperta legati con grosse catene allo scafo; con l’ausi-
lio di alcuni cric si pensava di rimettere in galleggiamento il battel-
lo a vapore, sollevandolo centimetro per centimetro, in modo da
poterlo rimorchiare sino al più vicino bacino di carenaggio. Tut-
tavia la gravi deformazioni della chiglia si intuivano e fra di esse
le peggiori si trovavano sotto l’alloggiamento delle grandi caldaie.
In quindici giorni di lavori si riuscirono a portar fuori dall’acqua
due metri di prua, lasciando intravedere ai più ottimisti il succes-

Impressionante. Particolare di una cabina. A sinistra, i grossi tronchi
incatenati sul ponte

Dettagli.
Particolare del
longherone di
chiglia a prua. In
basso, la
poderosa caldaia
propulsiva
ricoperta di limo
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otto. Troppi per la tipologia dell’immersione da fare e navighiamo
per circa 20 minuti da una parte all’altra del lago, mentre un palli-
do sole primaverile si fa spazio tra i nembi minacciosi. Arrivati sul
punto dell’immersione troviamo un’altra imbarcazione che ha già
un pedagno sul sito; i nostri trasportatori attendono un istante
per cercare l’intesa con i colleghi presenti sul posto. Gli altri desi-
steranno mentre noi saremo portati su una boa poco più avanti
con corpo morto ai venti metri, distante però dai quarantadue
ove inizia a vedersi la prua dell’Hirondelle. Scendiamo in acqua
per primi noi operatori foto-video, priorità doverosamente con-
cordata con il diving. Sarà la svolta. Gabriele si lancia nell’oscuri-
tà alla ricerca del relitto, Mario ed io ad inseguirlo con le attrezza-
ture luci e fotografiche pendenti a far da impaccio dopo lo stress
della corrente di superficie. L’immersione, abbiamo detto, è resa
difficile dalla scarsa o nulla visibilità sino ai 30/35 metri, oltre

che da un fondale che potrebbe e senza errore es-
sere definito letteralmente di talco. Giunti ai 42 si
vede ergersi dal fondo la prua maestosa del battel-
lo a vapore sommerso. Inutile, a nostro avviso, pen-
sare di seguire il canalone di scivolamento che fran-
cesi e svizzeri citano in continuazione nei siti e nei
vari briefing pre-immersione: o hai la fortuna di ve-
dere bene in acqua (e non so quante volte l’anno
possa capitare), o ti ci imbatti per caso. Occorre di-
re che si possono reperire in rete anche i riferimen-
ti della bussola, ma che senza la minima conoscen-
za del sito, trovare il relitto da terra e da soli è im-
presa davvero troppo ardua (riuscitaci soltanto una
volta, ma senza apparecchiature fotografiche pur-
troppo).

Arrivati sul relitto si è letteralmente presi dall’in-
canto dell’ambiente: la finta campana non più ori-
ginale, ma pur sempre suggestiva, sulla propra, le
fiancate con i resti delle balaustre, le due cabine con
alloggiamenti delle ruote a pale, la passerella per i
passeggeri posta di traverso sulle due medesime, i
boccaporti del sottocoperta (in cui ci proviamo ad
infilare invano poiché letteralmente colmi di sedi-
mento). Al fondo del relitto, verso i 60 metri, l’allog-
giamento della caldaia con un albero a motore enor-
me, scoperto a mostrare cilindri e bielle, proprio co-
me quello dello Jura a Costanza. Al termine dell’esplo-
razione della murata di dritta, la spaccatura della na-
ve completamente insabbiata nel sedimento. La co-
sa più spettacolare però sono i grossi tronchi che fu-
rono posti di traverso sulla coperta del battello ed
incatenati allo scafo e che scivolarono impotenti nel-
l’oscurità quella mattina del 29 luglio del 1862.

Documentandomi nella stesura di questo artico-
lo ho scoperto tuttavia che sul sito dell’immersione
lavorarono per alcuni mesi, neanche troppi anni fa,
i palombari del lago per liberarlo, con l’ausilio di ido-
nea strumentazione professionale, dei detriti che lo
ricoprivano da più di un secolo di immersione su un
fondale alluvionale. Il relitto fu scoperto infatti, do-

po centoquattro anni di oblio, il 27 febbraio del 1966, per caso, co-
me sempre accade in certuni frangenti, da quattro sommozzatori
della Federazione Svizzera losannesi; il primo a fotografare il re-
litto fu Beat Arnold il 30 dicembre del 1970, che pubblicò le foto-
grafie sul foglio degli Avvisi di Losanna. Nell’articolo si vedono be-
ne la figura della prua in legno con la Croce Federale intarsiata ed
una rete da pesca (rimossa dai palombari) che l’avvolgeva.

Compiere l’immersione oggi senza l’ausilio di miscele ternarie
appare non razionale. Chi scrive ha dato vita ad un’équipe di som-
mozzatori tutti aventi miscele ternarie in circuito chiuso ed aper-
to. I sommozzatori presenti nelle varie riprese sono stati: Margie
Savio (CCR), Gabriele Paparo (CCR), Mario Spagnoletti (circuito
aperto), Giovanni Nappi (circuito aperto), Giovanni Torraco (CCR),
Giorgio Graglia (circuito aperto), Gherardo Biolla (circuito aper-
to), Pierpaolo Montali (CCR). �

I sub sul relitto. La visibilità è purtroppo compromessa da ogni minimo movimento
che solleva il limo
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